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Saint-Exupéry: Vol de nuit, IX (extrait)
(p-69-71 in Folio plus)

Comme, une liasse de papiers dans les mains, il rejoignait son bureau personnel, Riviere ressentit
cette vive douleur au c6té droit qui, depuis quelques semaines, le tourmentait.

« Cane vapas... »

I1 s'appuya une seconde contre le mur :

« C'est ridicule. »

Puis il atteignit son fauteuil.

I1 se sentit, une fois de plus, ligoté comme un vieux lion, et une grande tristesse 1'envahit.

« Tant de travail pour aboutir a ¢a ! J'ai cinquante ans ; cinquante ans j'ai rempli ma vie, je me
suis formé, j'ai lutté, j'ai changé le cours des événements et voila maintenant ce qui m'occupe et me
remplit, et passe le monde en importance... C'est ridicule. »

I1 attendit, essuya un peu de sueur, et, quand il fut délivré, travailla.

I1 compulsait lentement les notes.

« Nous avons constaté a Buenos Aires, au cours du démontage du moteur 301... nous infligerons
une sanction grave au responsable. »

Il signa.

« L'escale de Florianopolis n'ayant pas observé les instructions... »

Il signa.

« Nous déplacerons par mesure disciplinaire le chef d'aéroplace Richard qui... »
Il signa.

Puis comme cette douleur au c6té, engourdie, mais présente en lui et nouvelle comme un sens
nouveau de la vie, 1'obligeait a penser a soi, il fut presque amer.

« Suis-je juste ou injuste ? Je l'ignore. Si je frappe, les pannes diminuent. Le responsable, ce
n'est pas I'homme, c'est comme une puissance obscure que 1'on ne touche jamais, si 1'on ne touche
pas tout le monde. Si j'étais trés juste, un vol de nuit serait chaque fois une chance de mort. »

I1 lui vint une certaine lassitude d'avoir tracé si durement cette route. Il pensa que la pitié est
bonne. Il feuilletait toujours les notes, absorb¢é dans son réve.

« ...quant a Roblet, a partir d'aujourd'hui, il ne fait plus partie de notre personnel. »

Il revit ce vieux bonhomme et la conversation du soir :

— Un exemple, que voulez-vous, c'est un exemple.

— Mais Monsieur... mais Monsieur... Une fois, une seule, pensez donc ! et j'ai travaillé toute
ma vie !

— Il faut un exemple.

— Mais Monsieur !... Regardez, Monsieur !

Alors ce portefeuille usé et cette vieille feuille de journal ou Roblet jeune pose debout pres d'un
avion.

Riviere voyait les vieilles mains trembler sur cette gloire naive.

— Ca date de 1910, Monsieur... C'est moi qui ai fait le montage, ici, du premier avion
d'Argentine ! L'aviation depuis 1910... Monsieur, ¢a fait vingt ans ! Alors, comment pouvez-vous
dire... Et les jeunes, Monsieur, comme ils vont rire a l'atelier !... Ah ! Ils vont bien rire !

— Ca, ca m'est égal.

— Et mes enfants, Monsieur, j'ai des enfants !

— Je vous ai dit : je vous offre une place de manoeuvre.

— Ma dignité, Monsieur, ma dignité ! Voyons, Monsieur, vingt ans d'aviation, un vieil ouvrier
comme moi...

— De manoeuvre.

— Je refuse. Monsieur, je refuse !

Et les vieilles mains tremblaient, et Riviere détournait les yeux de cette peau fripée, €paisse et
belle.

— De manoeuvre.

— Non, Monsieur, non... je veux vous dire encore...

— Vous pouvez vous retirer.

Riviere pensa : « Ce n'est pas lui que j'ai congédi¢ ainsi, brutalement, c'est le mal dont il n'était
pas responsable, peut-Etre, mais qui passait par lui. »
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Saint-Exupéry: Vol de nuit, XV (extrait)
(p-114-116 in Folio plus)

Fabien usait ses forces a dominer l'avion, la téte enfoncée dans la carlingue, face a 1'horizon
gyroscopique, car, au dehors, il ne distinguait plus la masse du ciel de celle de la terre, perdu dans
une ombre ou tout se mélait, une ombre d'origine des mondes. Mais les aiguilles des indicateurs de
position oscillaient de plus en plus vite, devenaient difficiles a suivre. Déja le pilote, qu'elles
trompaient, se débattait mal, perdait son altitude, s'enlisait peu a peu dans cette ombre. Il lut sa
hauteur : « Cinq cents metres ». C'était le niveau des collines. Il les sentit rouler vers lui leurs
vagues vertigineuses. Il comprenait aussi que toutes les masses du sol, dont la moindre 1'e(it écrasé,
¢taient comme arrachées de leur support, déboulonnées, et commencaient a tourner, ivres, autour de
lui. Et commengaient, autour de lui, une sorte de danse profonde et qui le serrait de plus en plus.

Il en prit son parti. Au risque d'emboutir, il atterrirait n'importe ou. Et, pour éviter au moins les
collines, il lacha son unique fusée éclairante. La fusée s'enflamma, tournoya, illumina une plaine et
s'y éteignit : c'était la mer.

Il pensa tres vite : « Perdu. Quarante degrés de correction, j'ai dérivé quand méme. C'est un
cyclone. Ou est la terre ? » Il virait plein Ouest. Il pensa : « Sans fusée maintenant, je me tue. » Cela
devait arriver un jour. Et son camarade, 13, derricre... « Il a remonté 1'antenne, siirement. » Mais le
pilote ne lui en voulait plus. Si lui-méme ouvrait simplement les mains, leur vie s'en écoulerait
aussitot, comme une poussiere vaine. Il tenait dans ses mains le coeur battant de son camarade et le
sien. Et soudain ses mains l'effrayérent.

Dans ces remous en coups de bélier, pour amortir les secousses du volant, sinon elles eussent
scié les cables de commandes, il s'était cramponné a lui, de toutes ses forces. Il s'y cramponnait
toujours. Et voici qu'il ne sentait plus ses mains endormies par I'effort. Il voulut remuer les doigts
pour en recevoir un message : il ne sut pas s'il était obéi. Quelque chose d'étranger terminait ses
bras. Des baudruches insensibles et molles. Il pensa : « Il faut m'imaginer fortement que je
serre... » Il ne sut pas si la pensée atteignait ses mains. Et comme il percevait les secousses du
volant aux seules douleurs des épaules : « Il m'échappera. Mes mains s'ouvriront... » Mais s'effraya
de s'étre permis de tels mots, car il crut sentir ses mains, cette fois, obéir a I'obscure puissance de
I'image, s'ouvrir lentement, dans I'ombre, pour le livrer.

Il aurait pu lutter encore, tenter sa chance : il n'y a pas de fatalité¢ extérieure. Mais il y a une
fatalité intérieure : vient une minute ou l'on se découvre vulnérable ; alors les fautes vous attirent
comme un vertige.

Et c'est a cette minute que luirent sur sa té€te, dans une déchirure de la tempéte, comme un appat
mortel au fond d'une nasse, quelques étoiles.

I1 jugea bien que c'était un piege : on voit trois étoiles dans un trou, on monte vers elles, ensuite
on ne peut plus descendre, on reste 1a a mordre les étoiles...

Mais sa faim de lumicre était telle qu'il monta.
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George Orwell: 1984 (extrait Premiére partie, 1)

(p-13-14 in folio - p.11-12 in foliplus classiques - p.9-11 in Livre de Poche)
(1948)

Derriére Winston, la voix du télécran continuait a débiter des renseignements sur la fonte et sur
le dépassement des prévisions pour le neuvieme plan triennal. Le télécran recevait et transmettait
simultanément. Il captait tous les sons émis par Winston au-dessus d’un chuchotement trés bas. De
plus, tant que Winston demeurait dans le champ de vision de la plaque de métal, il pouvait étre vu
aussi bien qu’entendu. Naturellement, il n’y avait pas moyen de savoir, si, a un moment donné, on
¢tait surveillé. Combien de fois, et suivant quel plan, la Police de la Pensée se branchait-elle sur une
ligne individuelle quelconque personne ne pouvait le savoir. On pouvait méme imaginer qu’elle
surveillait tout le monde, constamment. Mais de toute facon, elle pouvait mettre une prise sur votre
ligne chaque fois qu’elle le désirait. On devait vivre, on vivait, car [’habitude devient instinct, en
admettant que tout son émis était entendu et que, sauf dans 1’obscurité, tout mouvement était pergu.

Winston restait le dos tourné au télécran. Bien qu’un dos, il le savait, plt étre révélateur,
c’était plus prudent. A un kilométre, le ministére de la Vérité, ou il travaillait, s’élevait vaste et
blanc au-dessus du paysage sinistre. Voila Londres, pensa t-il avec une sorte de vague de dégofit.
Londres, capitale de la premicre région aérienne, la troisi¢éme, par le chiffre de sa population, des
provinces de I’Océania. Il essaya d’extraire de sa mémoire quelque souvenir d’enfance qui lui
indiquerait si Londres avait toujours été tout a fait comme il la voyait. Y avait-il toujours eu ces
perspectives de maisons du XIXe sic¢cle en ruine, ces murs étayés par des poutres, ce carton aux
fenétres pour remplacer les vitres, ces toits platrés de tole ondulée, ces clotures de jardin délabrées
et penchées dans tous les sens ? Y avait-il eu toujours ces emplacements bombardés ou la poussiere
de platre tourbillonnait, ou 1’épilobe grimpait sur des monceaux de décombres ? Et ces endroits ou
les bombes avaient dégagé un espace plus large et ou avaient jailli de sordides colonies d’habitacles
en bois semblables a des cabanes a lapins ? Mais c’était inutile, Winston n’arrivait pas a se souvenir.
Rien ne lui restait de son enfance, hors une série de tableaux brillamment éclairés, sans arriére-plan
et absolument inintelligibles.

Le ministére de la Vérité - Miniver, en novlangue - frappait par sa différence avec les objets
environnants. C’¢tait une gigantesque construction pyramidale de béton d’un blanc éclatant. Elle
¢tageait ses terrasses jusqu’a trois cents métres de hauteur. De son poste d’observation, Winston
pouvait encore déchiffrer sur la fagade I’inscription artistique des trois slogans du parti.

LA GUERRE C’EST LA PAIX
LA LIBERTE C’EST ’ESCLAVAGE
L’ IGNORANCE C’EST LA FORCE
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Alexandre Soljenitsyne: Une journée d'Ivan Denissovitch (extrait)
(p-207-209 in Pavillon Poche, éd. Robert Laffont; p.175-177 in 10/18 ou Pocket; p.485-492 in ebook)

— Dis-moi, fait encore Petit-Nez, CH-311, c’est de chez toi?

— Faut que je vérifie sur ma liste. Vous croyez qu’on se rappelle vos conneries de matricules? (Il
voudrait gagner du temps, Turine, il pense sauver le commandant au moins pour cette nuit, en
noyant le poisson jusqu’a I’appel.)

— Bouynovski, c’est chez toi?

— Présent! que répond le commandant, de dessous le plancher a Choukhov, qui le cachait.

Pou qui se presse passe premier au peigne.

— CH-311? C’est juste. Rapplique.

— Ou m’emmenez-vous?

— Tu le sais.

Il soupire a s’en écorcher le gosier, le commandant. Stir que, par nuit noire, quand la mer était
trés méchante, il avait moins de peine a conduire son escadre de torpilleurs que, maintenant, a
quitter une bonne causette pour le cachot glacé.

— Combien de jours? qu’il demande, comme s’il avait perdu la voix.

— Dix. Plus vite, bon Dieu! Presse donc!

La-dessus, voila que les dortoiriers braillent:

— L’appel! L’appel! Dehors pour 1’appel!

Signe que le surveillant envoyé faire I’appel est déja dans la baraque.

Bouynovski se retourne. Faut-il prendre le caban? La-bas, on vous I’enléve; on vous laisse
seulement la veste. Sors comme tu es. A cause qu’il espérait que Volkovoi oublierait (mais Volkovoi
n’oublie rien ni personne), il ne s’est pas préparé, le commandant, il n’a méme pas caché de tabac
dans sa doublure. Et ca servirait a rien d’en emporter au creux de la main: a la fouille, on le lui
confisquerait de suite.

Le temps, quand méme, qu’il mette son bonnet, César lui a glissé deux cigarettes.

— Adieu, les gars! qu’il fait a la 104, avec un drdle de petit salut. Et il s’en va derricre le
surveillant.

On lui crie a plusieurs voix: «T’en fais pas!» ou «Tiens bon la rampe!». Qu’est-ce qu’on pourrait
lui dire de plus? C’est la 104 qui a bati le BOUR. Elle le connait: des murs en pierre, un plancher de
ciment, pas une lucarne, un poéle qu’on allume juste pour dégeler les murs et que ca fasse une mare
par terre, des planches toutes nues pour dormir (si tu n’as pas les os en purée), trois cents grammes
de pain par jour, une soupe-lavasse le troisieéme, le sixiéme et le neuvieme jour seulement.

Dix jours! Ici, dix jours de mitard, si c’est du dur et qu’on les fasse jusqu’au bout, ¢a revient a
perdre la santé pour le restant de la vie. Tubard qu’on en sort, et pour ne plus sortir de I’hosteau.

Mais quinze jours, c’est la froide terre qui te recueillera apres.

Tant que tu loges dans la baraque, remercie le bon Dieu, et jouis de ne pas t’étre fait ramasser!

— Sortez. Je compte jusqu’a trois: ceux qui ne seront pas sortis a «troisy, je note les matricules, et
je les remets au citoyen surveillant, beugle le chef de baraque.

Le chef de baraque, c’est le salaud en chef. On le cadenasse, pourtant, toutes les nuits avec nous,
mais ¢a joue au monsieur qui ne craint personne. Méme que c’est les autres qui le craignent tous, a
cause qu’il vous dénonce aux surveillants ou qu’il vous cogne dessus soi-méme. On I’a inscrit
invalide, rapport a ce qu’il s’est fait arracher un doigt dans une rixe, mais il a une vraie téte de
bandit. Du reste, c’en est un, un droit-co. Seulement, dans sa condamnation, on a rajouté le
paragraphe 14 de I’article 58 (1), de sorte qu’il est tombé dans notre camp.

(1) Le paragraphe concernant le sabotage économique. (N.d.T.)
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Joseph Kessel: L’Armée des ombres (extrait chap. Une veillée de 1’age hitlérien)

(p-187-189 in Pocket - p.209-210 in éd. Famot)
(1963)

« Dans ces prisons civiles, il y avait de tout. Des Autrichiens, des Polonais, des Tcheques,
des Serbes, et puis naturellement beaucoup d’Allemands. On avait faim... On avait faim !...
Pour se couper ’appétit, les gens fumaient des brins de paille qu’ils retiraient de leur paillasse
et qu’ils hachaient dans un bout de papier journal. Je n’avais jamais fumé. J’ai bien été forcé
de m’y mettre... J’avais si faim ! »

Gerbier tendit a ses compagnons un paquet de cigarettes a demi plein. Chacun en prit une
et chacun I’alluma sauf le plus vieux, un paysan au poil gris et dur comme les soies des
sangliers. Il mit sa cigarette derriere I’oreille et dit : « Je la garde pour tout a I’heure. » On
comprit qu’il voulait dire I’heure de I’exécution. Le soldat allemand sentit I’odeur du tabac
dans le couloir mais il ne dit rien. C’était lui qui avait vendu a Gerbier son paquet de
cigarettes.

— « Quand on était pris a fumer cette paille on était puni de vingt-cinq coups de baton »,
dit le jeune Breton aux yeux saillants. « Mais comme on était puni pour n’importe quoi, pour
rien, on pensait : un peu plus, un peu moins... et on fumait quand méme.

« Les coups de baton c’étaient les autres prisonniers qui étaient obligés de les donner. Ils
vous mettaient le dos a nu et ils frappaient. Les gardiens comptaient les coups. Si les copains
n’allaient pas assez fort, ils y passaient a leur tour. Pour les peines de mort — et il y en avait...
il y en avait tout le temps... ¢’était le méme systéme. On choisissait les copains, des meilleurs
copains du condamné pour le pendre. Mais il n’était pas accroché a la potence aussitot
condamné. Entre les deux, il se passait des jours et souvent des semaines... On ne savait rien,
je vous dis. La potence était 1a, dans la cour, toute préte... Les condamnés — on leur peignait
une grande croix noire dans le dos et sur les genoux —, ils continuaient a travailler... Et puis
un beau matin, on nous rangeait en carré¢ autour de la potence et quatre copains faisaient les
bourreaux pour un malheureux. Les autres condamnés avec leur croix noire, ils attendaient
leur jour sans savoir lequel. Il faut avoir vu leurs yeux pour comprendre...

« Une fois, c’est un Polonais qui a été pendu. Ses quatre amis, des Polonais aussi, avant de
lui passer la corde au cou se sont mis a genoux devant lui pour demander pardon. Il leur a fait
le signe de croix sur chacun et ils se sont embrassés. Il faut ’avoir vu pour le comprendre...

« On jetait les corps dans une fosse commune et on mettait de la chaux vive par-dessus.
C’¢était toujours nous autres qui le faisions. Il n’y avait pas que des condamnés a enterrer... Il
y avait les morts de faim, de maladie... Et puis il y avait ceux qui ne pouvaient plus vivre de
cette facon. Ceux-la, ils marchaient sur une sentinelle. La sentinelle faisait des sommations.
Les gens ne s’arrétaient pas, la sentinelle tirait. »

Le jeune Breton au visage de buis renifla. Il n’avait pas de mouchoir.

— « Mais le plus terrible dans ma téte ce ne sont pas les morts », dit-il. « C’est un soir
qu’on m’a changé de cellule et qu’on m’a mis avec un pauvre vieux tout blanc de cheveux et
de barbe. Ce vieux-la, en me voyant, il s’est ratatiné dans un coin et il s’est mis les mains
devant la figure comme si j’allais le frapper. J’ai cru d’abord qu’il était fou... Il y avait
beaucoup de fous... Mais non, il avait bien sa raison. Seulement il était juif. Et alors, les
Allemands... les prisonniers allemands, je veux dire (parce que les gardiens je n’en parle pas)
ils le battaient, ils le tralnaient par la barbe dans la cellule, ils cognaient sa vieille téte blanche
contre les murs. Des prisonniers a un autre prisonnier... A un pauvre vieux... »
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Jean de La Fontaine: « Les Femmes et le Secret» (Fables, VIII, 6)

(1668-1694)

Rien ne pese tant qu'un secret ;
Le porter loin est difficile aux Dames :
Et je sais méme sur ce fait
Bon nombre d'hommes qui sont femmes.
Pour éprouver la sienne un Mari s'écria
La nuit étant prés d'elle : « O Dieux ! qu'est-ce cela ?
Je n'en puis plus ; on me déchire ;
Quoi ! j'accouche d'un oeuf ! — D'un oeuf ? — Oui, le voila
Frais et nouveau pondu. Gardez bien de le dire :
On m'appellerait Poule. Enfin n'en parlez pas. »
La femme neuve sur ce cas,
Ainsi que sur mainte autre affaire,
Crut la chose, et promit ses grands dieux de se taire.
Mais ce serment s'évanouit
Avec les ombres de la nuit.
L'Epouse indiscréte et peu fine,
Sort du lit quand le jour fut a peine levé :
Et de courir chez sa voisine.
Ma commeére, dit-elle, un cas est arrivé :
N'en dites rien surtout, car vous me feriez battre.
Mon mari vient de pondre un oeuf gros comme quatre.
Au nom de Dieu gardez-vous bien
D'aller publier ce mysteére.
Vous moquez-vous ? dit l'autre : Ah ! vous ne savez guére
Quelle je suis. Allez, ne craignez rien.
La femme du pondeur s'en retourne chez elle.
L'autre grille déja de conter la nouvelle :
Elle va la répandre en plus de dix endroits.
Au lieu d'un oeuf elle en dit trois.
Ce n'est pas encore tout, car une autre commere
En dit quatre, et raconte a l'oreille le fait,
Précaution peu nécessaire,
Car ce n'était plus un secret.
Comme le nombre d'oeufs, grace a la renommée,
De bouche en bouche allait croissant,
Avant la fin de la journée
Ils se montaient a plus d'un cent.



10

15

20

25

30

Jean de La Fontaine: « Les Deux Coqs» (Fables, VII, 13)

(1678)

Deux Cogs vivaient en paix : une Poule survint,
Et voila la guerre allumée.
Amour, tu perdis Troie ; et c'est de toi que vint
Cette querelle envenimée,
Ou du sang des Dieux méme on vit le Xanthe teint.
Longtemps entre nos Cogs le combat se maintint :
Le bruit s'en répandit par tout le voisinage.
La gent qui porte créte au spectacle accourut.
Plus d'une Héléne au beau plumage
Fut le prix du vainqueur ; le vaincu disparut.
11 alla se cacher au fond de sa retraite,
Pleura sa gloire et ses amours,
Ses amours qu'un rival tout fier de sa défaite
Possédait a ses yeux. Il voyait tous les jours
Cet objet rallumer sa haine et son courage.
11 aiguisait son bec, battait 1'air et ses flancs,
Et s'exercant contre les vents
S'armait d'une jalouse rage.
Il n'en eut pas besoin. Son vainqueur sur les toits
S'alla percher, et chanter sa victoire.
Un Vautour entendit sa voix :
Adieu les amours et la gloire.
Tout cet orgueil périt sous 1'ongle du Vautour.
Enfin par un fatal retour
Son rival autour de la Poule
S'en revint faire le coquet :
Je laisse a penser quel caquet,
Car il eut des femmes en foule.

La Fortune se plait a faire de ces coups ;

Tout vainqueur insolent a sa perte travaille.

Défions-nous du sort, et prenons garde a nous
Apres le gain d'une bataille.
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Jean de La Fontaine: « Le Curé et le Mort » (Fables, VII, 11)

(1678)

Un Mort s’en allait tristement
S’emparer de son dernier gite ;
Un Curé s’en allait gaiement
Enterrer ce mort au plus vite.
Notre défunt était en carrosse porté,
Bien et diment empaquetg ;
Et vétu d’une robe, hélas ! qu’on nomme bicre,
Robe d’hiver, robe d’été,
Que les morts ne dépouillent guére.
Le pasteur était a coté ;
Et récitait, a I’ordinaire,
Maintes dévotes oraisons,
Et des psaumes et des lecons,
Et des versets et des répons :
« Monsieur le Mort, laissez-nous faire,
On vous en donnera de toutes les facons ;
Il ne s’agit que du salaire. »
Messire Jean Chouart couvait des yeux son mort,
Comme si I’on et di lui ravir ce trésor ;
Et des regards semblait lui dire :
« Monsieur le Mort, j’aurai de vous
Tant en argent, et tant en cire,
Et tant en autres menus cofits. »
11 fondait Ia-dessus I’achat d’une feuillette
Du meilleur vin des environs ;
Certaine niéce assez propette
Et sa chambriére Paquette
Devaient avoir des cotillons.
Sur cette agréable pensée
Un heurt survient : adieu le char.
Voila messire Jean Chouart
Qui du choc de son mort a la téte cassée.
Le paroissien en plomb entraine son pasteur ;
Notre Curé suit son seigneur ;
Tous deux s’en vont de compagnie.
Proprement toute notre vie
Est le curé Chouart qui sur son mort comptait,
Et la fable du Pot au lait.
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Pierre Corneille : Le Cid (1637), Acte 11, scene 2

Don Rodrigue
A moi, comte, deux mots.
Le Comte
Parle.
Don Rodrigue

Ote-moi d’un doute.
Connais-tu bien don Di¢gue ?
Le Comte
Oui.
Don Rodrigue
Parlons bas ; écoute.
Sais-tu que ce vieillard fut la méme vertu,
La vaillance et I’honneur de son temps ? le sais-tu ?
Le Comte
Peut-étre.

Don Rodrigue
Cette ardeur que dans les yeux je porte,
Sais-tu que c’est son sang ? le sais-tu ?
Le Comte
Que m’importe ?
Don Rodrigue
A quatre pas d’ici je te le fais savoir.

Le Comte
Jeune présomptueux !
Don Rodrigue
Parle sans t’émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai ; mais aux ames bien nées
La valeur n’attend point le nombre des années.
Le Comte
Te mesurer a moi ! qui t’a rendu si vain,
Toi qu’on n’a jamais vu les armes a la main ?
Don Rodrigue
Mes pareils a deux fois ne se font point connaitre,
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maitre.
Le Comte
Sais-tu bien qui je suis ?
Don Rodrigue
Oui ; tout autre que moi
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Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi.
Les palmes dont je vois ta téte si couverte
Semblent porter écrit le destin de ma perte.
Jattaque en téméraire un bras toujours vainqueur ;
Mais j’aurai trop de force, ayant assez de cceur.
A qui venge son pére il n’est rien d’impossible.
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.
Le Comte
Ce grand cceur qui parait aux discours que tu tiens,
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ;
Et croyant voir en toi ’honneur de la Castille,
Mon ame avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais ta passion, et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements cédent a ton devoir ;
Qu’ils n’ont point affaibli cette ardeur magnanime ;
Que ta haute vertu répond a mon estime ;
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j’avais fait ;
Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse ;
J’admire ton courage, et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point a faire un coup d’essai fatal ;
Dispense ma valeur d’un combat inégal ;
Trop peu d’honneur pour moi suivrait cette victoire :
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On te croirait toujours abattu sans effort ;
Et j’aurais seulement le regret de ta mort.
Don Rodrigue
D’une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m’ose Oter I’honneur craint de m’6ter la vie !
Le Comte
Retire-toi d’ici.
Don Rodrigue
Marchons sans discourir.
Le Comte
Es-tu si las de vivre ?
Don Rodrigue
As-tu peur de mourir ?
Le Comte
Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénére
Qui survit un moment a I’honneur de son pére.
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Beaumarchais : Le Barbier de Séville (1775)

ACTE 11
Le thédtre représente [’appartement de Rosine.
La croisée dans le fond du thédtre est fermée par une jalousie grillée.

Scéne 15
(...)

Rosine, pendant qu’il y va. Ah, Ciel | que faire ?... Mettons vite a la
place la lettre de mon cousin, et donnons-lui beau jeu de la prendre.

Elle fait I’échange, et met la lettre du cousin dans sa pochette, de fagon
qu’elle sorte un peu.

Bartholo, revenant. Ah ! j’espére maintenant la voir.

Rosine. De quel droit, s’il vous plait ?

Bartholo. Du droit le plus universellement reconnu, celui du plus fort.
Rosine. On me tuera plutdt que de I’obtenir de moi.

Bartholo, frappant du pied. Madame ! Madame !...

Rosine tombe sur un fauteuil, et feint de se trouver mal. Ah ! quelle
indignité !...

Bartholo. Donnez cette lettre, ou craignez ma colére.
Rosine, renversée. Malheureuse Rosine !

Bartholo. Qu’avez-vous donc ?

Rosine. Quel avenir affreux !

Bartholo. Rosine !

Rosine. J’¢touffe de fureur.

Bartholo. Elle se trouve mal.

Rosine. Je m’affaiblis, je meurs.
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Bartholo /ui tate le pouls et dit a part. Dieux ! la lettre | Lisons-la sans
qu’elle en soit instruite. I/ continue a lui tdter le pouls, et prend la
lettre, qu’il tache de lire en se tournant un peu.

Rosine, toujours renversée. Infortunée ! ah !...

Bartholo [ui quitte le bras, et dit a part. Quelle rage a-t-on d’apprendre
ce qu’on craint toujours de savoir !

Rosine. Ah ! pauvre Rosine !
Bartholo. L’usage des odeurs... produit ces affections spasmodiques.

11 lit par-derriere le fauteuil, en lui tatant le pouls. Rosine se releve un
peu, le regarde finement, fait un geste de téte, et se remet sans parler.

Bartholo, d part. O Ciel ! C’est la lettre de son cousin. Maudite
inqui¢tude ! Comment ’apaiser maintenant ? Qu’elle ignore au moins
que je I’ai lue !

1l fait semblant de la soutenir, et remet la lettre dans la pochette.

Rosine soupire. Ah !...

Bartholo. Eh bien ! ce n’est rien, mon enfant ; un petit mouvement de
vapeurs, voila tout ; car ton pouls n’a seulement pas varié.

1l va prendre un flacon sur la console.

Rosine, a part. 11 a remis la lettre ! fort bien.

Bartholo. Ma chére Rosine, un peu de cette eau spiritueuse ?
Rosine. Je ne veux rien de vous : laissez-moi.

Bartholo. Je conviens que j’ai montré trop de vivacité sur ce billet.

Rosine. Il s’agit bien du billet ! C’est votre fagon de demander les
choses qui est révoltante.

Bartholo, a genoux. Pardon : j’ai bientdt senti tous mes torts ; et tu me
vois a tes pieds, prét a les réparer.

()



Edmond Rostand : Cyrano de Bergerac (1897), Ragueneau.

Acte I, scene 2 v.94-138 Rimeur !
Cuigy.
Bretteur !
Brissaille.
Physicien !
Premier marquis.
Quel est ce Cyrano ? Le Bret.
Musicien !
Cuigy.
95 C’est un garcon versé dans les colichemardes. Ligniere.

Et quel aspect hétéroclite que le sien !
Deuxiéme marquis.

Noble ? Ragueneau.
Certes, je ne crois pas que jamais nous le peigne
Cuigy. Le solennel monsieur Philippe de Champaigne ;
Suffisamment. Il est cadet aux gardes. 105 Mais bizarre, excessif, extravagant, falot,
(Montrant un gentilhomme qui va et vient dans la salle Il etit fourni, je pense, a feu Jacques Callot
comme s’il cherchait quelqu’un.) Le plus fol spadassin a mettre entre ses masques :
Mais son ami Le Bret peut vous dire... Feutre a panache triple et pourpoint a six basques,
(1l appelle.) Cape que par derriere, avec pompe, I’estoc
Le Bret ! 110 Leve, comme une queue insolente de coq,
(Le Bret descend vers eux.) Plus fier que tous les Artabans dont la Gascogne
Vous cherchez Bergerac ? Fut et sera toujours 1’alme Mere Gigogne,
Il promene, en sa fraise a la Pulcinella,
Le Bret. Unnez !... Ah ! messeigneurs, quel nez que ce nez-1a !...
Oui, je suis inquiet !... 115 On ne peut voir passer un pareil nasigere
Sans s’écrier : « Oh ! non, vraiment, il exagere ! »
Cuigy. Puis on sourit, on dit : « Il va I’enlever... » Mais
N’est-ce pas que cet homme est des moins ordinaires ? Monsieur de Bergerac ne 1’enleéve jamais.
Le Bret, avec tendresse. Le Bret, hochant la téte.

100 Ah ! c’est le plus exquis des étres sublunaires ! I1 le porte, — et pourfend quiconque le remarque !
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Ragueneau, fiecrement.
120 Son glaive est la moitié des ciseaux de la Parque !

Premier marquis, haussant les épaules.
Il ne viendra pas !

Ragueneau.
Si !... Je parie un poulet
A la Ragueneau !

Le marquis, riant.
Soit !

(Rumeurs d’admiration dans la salle. Roxane vient de paraitre dans sa

loge. Elle s’assied sur le devant, sa duegne prend place au fond.
Christian, occupé a payer la distributrice, ne regarde pas.)

Deuxiéme marquis, avec des petits cris.
Ah ! messieurs ! mais elle est
Epouvantablement ravissante !

Premier marquis.
Une péche
Qui sourirait avec une fraise !

Deuxiéme marquis.
Et si fraiche
125 Qu’on pourrait, I’approchant, prendre un rhume de cceur !

Christian, leve la téte, apercoit Roxane, et saisit vivement Ligniére par

le bras.
C’estelle !

Ligniere, regardant.
Ah ! c’estelle ?...

Christian.
Oui. Dites vite. J’ai peur.

Ligniere, dégustant son rivesalte a petits coups.
Magdeleine Robin, dite Roxane. — Fine.
Précieuse.

Christian.
Hélas !

Ligniere.
Libre. Orpheline. Cousine
De Cyrano, — dont on parlait...
(A ce moment un seigneur trés élégant, le cordon bleu en sautoir,
entre dans la loge et, debout, cause un instant avec Roxane.)

Christian, tressaillant.
Cet homme ?...

Lignieére, qui commence a étre gris, clignant de [’ ceil.
Hé | Hé !...

130 — Comte de Guiche. Epris d’elle. Mais marié

A la niece d’Armand de Richelieu. Désire

Faire épouser Roxane a certain triste sire,

Un monsieur de Valvert, vicomte... et complaisant.

Elle n’y souscrit pas, mais de Guiche est puissant :
135 1l peut persécuter une simple bourgeoise.

D’ailleurs j’ai dévoilé sa manceuvre sournoise

Dans une chanson qui... Ho ! il doit m’en vouloir !

— La fin était méchante... Ecoutez. ..



Edmond Rostand : Cyrano de Bergerac (1897), Merci ! Ne découvrir du talent qu’aux mazettes ?
Acte II, scéne 8 v.964-1014 Etre terrorisé par de vagues gazettes,
Et se dire sans cesse : « Oh, pourvu que je sois
Dans les petits papiers du Mercure Frangois ? »...
995 Non, merci ! Calculer, avoir peur, étre bléme,

Préférer faire une visite qu’un poeme,
Rédiger des placets, se faire présenter ?
Non, merci ! non, merci ! non, merci ! Mais... chanter,

Cyrano. Réver, rire, passer, €tre seul, étre libre,
Et que faudrait-il faire ? 1000 Avoir I’ceil qui regarde bien, la voix qui vibre,

965 Chercher un protecteur puissant, prendre un patron, Mettre, quand il vous plait, son feutre de travers,
Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc Pour un oui, pour un non, se battre, — ou faire un vers !
Et s’en fait un tuteur en lui léchant 1’écorce, Travailler sans souci de gloire ou de fortune,
Grimper par ruse au lieu de s’élever par force ? A tel voyage, auquel on pense, dans la lune !
Non, merci. Dédier, comme tous ils le font, 1005 N’écrire jamais rien qui de soi ne sortit,

970 Des vers aux financiers ? se changer en bouffon Et modeste d’ailleurs, se dire : mon petit,
Dans I’espoir vil de voir, aux leévres d’un ministre, Sois satisfait des fleurs, des fruits, méme des feuilles,
Naitre un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ? Si c’est dans ton jardin a toi que tu les cueilles !
Non, merci. Déjeuner, chaque jour, d’un crapaud ? Puis, s’il advient d’un peu triompher, par hasard,
Avoir un ventre usé par la marche ? une peau 1010 Ne pas étre obligé d’en rien rendre a César,

975 Qui plus vite, a I’endroit des genoux, devient sale ? Vis-a-vis de soi-méme en garder le mérite,
Exécuter des tours de souplesse dorsale ?... Bref, dédaignant d’€étre le lierre parasite,
Non, merci. D’une main flatter la cheévre au cou Lors méme qu’on n’est pas le chéne ou le tilleul,
Cependant que, de 1’autre, on arrose le chou, Ne pas monter bien haut, peut-€tre, mais tout seul !

Et donneur de séné par désir de rhubarbe,

980 Avoir un encensoir, toujours, dans quelque barbe ?
Non, merci ! Se pousser de giron en giron,
Devenir un petit grand homme dans un rond,

Et naviguer, avec des madrigaux pour rames,
Et dans ses voiles des soupirs de vieilles dames ?

985 Non, merci ! Chez le bon éditeur de Sercy
Faire éditer ses vers en payant ? Non, merci !
S’aller faire nommer pape par les conciles
Que dans les cabarets tiennent des imbéciles ?
Non, merci ! Travailler a se construire un nom

990 Sur un sonnet, au lieu d’en faire d’autres ? Non,
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Edmond Rostand : Cyrano de Bergerac (1897),
Acte 111, scéne 7 v.1439-1479

Roxane.
Eh bien ! si ce moment est venu pour nous deux,
Quels mots me direz-vous ?

Cyrano.

Tous ceux, tous ceux, tous ceux
Qui me viendront, je vais vous les jeter, en touffe,
Sans les mettre en bouquets : je vous aime, j’étouffe,
Je t’aime, je suis fou, je n’en peux plus, c’est trop ;
Ton nom est dans mon cceur comme dans un grelot,
Et comme tout le temps, Roxane, je frissonne,
Tout le temps, le grelot s’agite, et le nom sonne !
De toi, je me souviens de tout, j’ai tout aimé :
Je sais que I’an dernier, un jour, le douze mai,
Pour sortir le matin tu changeas de coiffure !
J’ai tellement pris pour clarté ta chevelure
Que, comme lorsqu’on a trop fixé le soleil,
On voit sur toute chose ensuite un rond vermeil,
Sur tout, quand j’ai quitté les feux dont tu m’inondes,
Mon regard ébloui pose des taches blondes !

Roxane, d’une voix troublée.
Oui, c’est bien de I’amour...

Cyrano.

Certes, ce sentiment
Qui m’envabhit, terrible et jaloux, c’est vraiment
De I’amour, il en a toute la fureur triste !

1460

1465

1470

1475

De I’amour, — et pourtant il n’est pas égoiste !

Ah ! que pour ton bonheur je donnerais le mien,

Quand méme tu devrais n’en savoir jamais rien,

S’il ne pouvait, parfois, que de loin, j’entendisse

Rire un peu le bonheur né de mon sacrifice !

— Chaque regard de toi suscite une vertu

Nouvelle, une vaillance en moi ! Commences-tu

A comprendre, a présent ? voyons, te rends-tu compte ?
Sens-tu mon ame, un peu, dans cette ombre, qui monte ?...
Oh ! mais vraiment, ce soir, ¢’est trop beau, c’est trop doux !
Je vous dis tout cela, vous m’écoutez, moi, vous !

C’est trop ! Dans mon espoir méme le moins modeste,

Je n’ai jamais espéré tant ! Il ne me reste

Qu’a mourir maintenant ! C’est a cause des mots

Que je dis qu’elle tremble entre les bleus rameaux !

Car vous tremblez, comme une feuille entre les feuilles !
Car tu trembles ! car j’ai senti, que tu le veuilles

Ou non, le tremblement adoré de ta main

Descendre tout le long des branches du jasmin !

(1l baise éperdument I’extrémité d’une branche pendante.)

Roxane.
Oui, je tremble, et je pleure, et je t’aime, et suis tienne !
Et tu m’as enivrée !

Cyrano.
Alors, que la mort vienne !
Cette ivresse, c’est moi, moi, qui 1’ai su causer !
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Edmond Rostand : Cyrano de Bergerac (1897),
Acte V, scene 6 v.2548-2570

Cyrano, est secoué d’un grand frisson et se leve brusquement.

Pas 1a ! non ! pas dans ce fauteuil !
(On veut s’élancer vers lui.)
Ne me soutenez pas ! -— Personne !
(Il va s’adosser a ’arbre.)
Rien que I’arbre !

(Silence.)
Elle vient. Je me sens déja botté de marbre,
Ganté de plomb !
(1l se raidit.)

Oh ! mais !... puisqu’elle est en chemin,
Je I’attendrai debout,
(1l tire I’épée.)
et I’épée a la main !

Le Bret.
Cyrano !

Roxane, défaillante.
Cyrano !
(Tous reculent épouvantés.)

Cyrano.
Je crois qu’elle regarde...
Qu’elle ose regarder mon nez, cette Camarde !
(1l leve son épée.)
Que dites-vous ?... C’est inutile ?... Je le sais !
Mais on ne se bat pas dans I’espoir du succes !
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Non ! non, c’est bien plus beau lorsque c’est inutile !
Qu’est-ce que c’est que tous ceux-la ! — Vous étes mille ?
Ah ! je vous reconnais, tous mes vieux ennemis !
Le Mensonge ?
(1l frappe de son épée le vide.)
Tiens, tiens ! -Ha ! ha ! les Compromis,
Les Préjugés, les Lachetés !...
(1l frappe.)
Que je pactise ?
Jamais, jamais ! -Ah ! te voila, toi, la Sottise !
Je sais bien qu’a la fin vous me mettrez a bas ;
N’importe : je me bats ! je me bats ! je me bats !
(1l fait des moulinets immenses et s’arréte haletant.)
Oui, vous m’arrachez tout, le laurier et la rose !
Arrachez ! Il y a malgré vous quelque chose
Que j’emporte, et ce soir, quand j’entrerai chez Dieu,
Mon salut balaiera largement le seuil bleu,
Quelque chose que sans un pli, sans une tache,
J’emporte malgré vous,
(1l s’élance I’épée haute.)
et c’est...
(L’épée s échappe de ses mains, il chancelle, tombe dans
les bras de Le Bret et de Ragueneau.)

Roxane, se penchant sur lui et lui baisant le front.
Cest ?...

Cyrano, rouvre les yeux, la reconnait et dit en souriant.
Mon panache.



